PSYCHOLOGIE
[£. 31 bis, p. 4]

Chapitre XVII
L’imagination combinatrice

L’imagination combinatrice, qu'on appelle aussi
quelquefois imagination constructive, n’est pas
une faculté enticrement différente de celles que nous
avons étudiées jusqu’ici : la fonction de combinaison
ne saurait se comprendre sans la fonction de
conservation, qui la rend possible en lui fournissant
tous les éléments sur lesquels s’exercera son activité.
Cette imagination est donc essentiellement a base de
mémoire, et il résulte de la qu’elle ne peut étre dite
vraiment créatrice, que cette dénomination doit étre
écartée comme tout a fait impropre ; 'imagination ne
produit rien qui soit absolument nouveau, et les
découvertes les plus inattendues les inventions les
plus remarquables sont toujours des combinaisons de
choses déja connues: ce qui est nouveau, c’est
Parrangement des éléments, mais non les éléments
eux-mémes qui préexistent nécessairement en tant
que souvenirs. S’il en était autrement, on ne voit pas
comment la découverte serait possible, en dehors de
toute comparaison avec ce qui est connu, et, en tout
cas, il serait certainement impossible d’en rendre
compte, puisqu’elle serait sans rapport avec tout ce
que le langage est fait pour exprimer. D’ailleurs, si
l'on examine par exemple les fictions des éctrivains les
plus imaginatifs, on constate sans peine qu’elles sont
toujours basées sur les données de I'expérience sensi-
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ble ; un cas particulierement frappant a cet égard est
celui des descriptions d’habitants d’autres planetes,
qui sont toujours composées au moyen d’éléments
empruntés aux étres terrestres, et modifiés seulement
dans leur ordre ou dans leurs proportions.

Si l'on doit dénier a 'imagination le pouvoir
créateur, cela ne revient pas a dire qu’il faille lui
dénier tout pouvoir, ce qui serait une exagération
manifeste ; mais il faut pourtant faire encore d’autres
réserves sur son originalité. On dit souvent qu’il faut
distinguer deux choses dans les opérations de
'imagination : la matiere, c’est-a-dire les souvenirs
sur lesquels elle opere, et la forme, c’est-a-dire les
modifications qu’elle fait subir a ces souvenirs. Cela
est juste, mais il convient d’ajouter que f. 32 bis, p. 1] 12
maticre releve enticrement de la mémoire, et prin-
cipalement de la mémoire des images ou imagination
reproductrice, encore que des idées puissent aussi
jouer un role dans les constructions imaginatives ; il
n’y a donc que la forme qui appartlenne en propre a
l1mag1nat10n combinatrice, ce qui revient a dire
qu’elle se confond avec elle : en d’autres termes, c’est
la mémoire qui est ici la matiére par rapport a
I'imagination qui est la forme. De plus, quant a cette
forme méme, les lois de I'imagination ne sont point
des lois spéciales ; non seulement tous les éléments
de la découverte ou de I'invention pré existent, mais
encore les lois suivant lesquelles ils se combinent
pour aboutir a cette découverte ou a cette invention
sont les meémes que celles de la mémoire, c’est-a-dire
qu’elles sont surtout, au fond, celles de 'association.
Il est facile de comprendre qu’il en soit ainsi, car
toute conception scientifique ou artistique consiste
essentiellement dans la découverte d’une convenance
ou d’une harmonie entre divers éléments ; elle a donc
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pour base, le plus souvent, une association par
ressemblance : harmonie et similatité, en effet, ce
sont la des termes en partie synonymes. Cela est si
vrai que, alors méme que ’harmonie dont il s’agit n’a
pas été d’abord suggérée par I'association par ressem-
blance, un jugement sur cette harmonie, c’est-a-dire
un jugement de ressemblance, n’en joue pas moins
finalement un role décisif dans la découverte.
Pourtant, il est des cas ou, au lieu de I'association par
ressemblance, c’est 'association par contiguité ou
méme le souvenir spontané qui sert de point de
départ aux combinaisons de I'imagination: tel est
notamment le cas de la réverie, mais c’est précisé-
ment pourquoi celle-ci aboutit bien rarement a des
résultats intéressants. Du reste, il y a aussi des
harmonies et des ressemblances de wvaleurs fort
diverses : ce sont les meémes lois qui expliquent,
d’une part, la découverte d’une théorie scientifique, la
production d’'une ceuvre d’art, et, d’autre part, la
trouvaille d’un simple jeu de mots, et cela suffit pour
faire voir quelle différence il peut y avoir entre les
résultats divers de l'association par ressemblance.
Cette différence a en partie pour cause la différence
méme des éléments [t 32bis,p.2) de toutes sortes qui
sont rappelés par I'association ; mais, en tout cas, |r. 15,
p.3: £ 32bis,p. 2] 1l ne faut pas oublier que c’est le jeu de la
mémoire, autant et méme plus que les sensations
actuelles, qui explique 'apparition dans la conscience,
au moment voulu, des éléments dont la fusion aura
un résultat plus ou moins intéressant. Lorsqu’on fait
la théorie de I'invention, on oublie trop souvent :

1" la fusion qui s’est opérée entre les divers
éléments associés, et qu’implique I'association en elle-
méme ;
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2" le r6le qui peut étre joué dans l'invention
par des éléments a priori, c’est-a-dire par des idées
proprement dites ;

3’ I'influence de 'association intervenant pour
modifier ces derniers éléments et leur rattacher les
images d’origine sensible ;

4’ enfin, le role joué par le jugement au terme
du processus mental d’ou résulte Iinvention ou la
découverte. [£ 32 bis, p. 27 Ce qu’on nomme le gout dans
l'art et la sagacité intellectuelle dans la science, c’est
en somme Paptitude a préférer certains genres d’asso-
ciations d’idées ou d’images a d’autres ; pour ce qui
est de lart, le sentiment joue dailleurs un role
prépondérant, comme nous le verrons a propos de
Iesthétique.

La fécondité de I'imagination dépend surtout
de laptitude a la dissociation ou a l’analyse, pour
pouvoir combiner autrement des éléments qui ont
é¢té donnés dans lexpérience, il faut d’abord avoir
séparé ceux de ces éléments qui ont été donnés
ensemble ; de plus, 'analyse . 15, p. 4; £ 32 bis, p. 2 permet
de découvrir des ressemblances délicates et qui
avaient échappé jusque la. Une fois I'analyse opérée,
la synthese ou la fusion des éléments s’opere souvent
comme d’elle-méme ; cependant, il n’en est pas ainsi
dans tous les cas, car il y a des esprits trés analystes
qui ne sont nullement propres a la synthese. Clest
évidemment Dattention qui rend possibles ces
analyses et ces syntheses dont nous patlons ici, et,
d’autre part, nous avons considéré précédemment
I'analyse et la synthése, d’une facon générale, comme
les pouvoirs essentiels et constitutifs de la conscience
méme ; la conscience attentive, c’est la conscience
faisant mieux et avec plus de succes ce quelle faisait
naturellement et spontanément. [£ 32 bis, p. 27 On voit
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encore mieux, par cette derniére remarque, que la
faculté d’inventer n’est point une faculté nouvelle et
spéciale, qui serait possédée exclusivement par quel-
ques hommes ; elle est seulement, comme toute autre
faculté, susceptible dun développement plus ou
moins grand. D’ailleurs, tout le monde fait plus ou
moins des découvertes, et, méme si elles n’ont pas un
grand intérét, cela ne change pas leur caractere ni les
lois suivant lesquelles elles opérent; on pourrait
méme dire que comprendre quoi que ce soit, c’est
toujours, en un sens, réinventer avec l'aide dun
maitre ou d’un livre. On peut encore aller plus loin :
I'imagination, n’étant pas une faculté rationnelle, mais
se rattachant a Pordre des facultés sensibles, ne doit
pas étre absolument propre a ’homme; en fait,
linvention existe bien chez 'animal, ou elle est
seulement beaucoup plus restreinte et plus limitée,
comme doivent I’étre aussi les dissociations et les
associations qu’il opere. Seulement, chez ’'homme, la
réflexion rationnelle intervient pour apporter a
I'imagination des éléments d’un autre ordre, qui, se
joignant a ceux qui sont tirés de 'expérience sensible,
en multiplient presque indéfiniment les possibilités ;
et ainsi l'imagination trouve des choses qui sont
vraiment nouvelles en tant que constructions, et qui
ont parfois [£ 32 bis, p. 3] une grande valeur et une grande
portée, parce que ces choses font penser a beaucoup
d’autres qu’elles sont capables d’éclairer ; mais c’est
tout, et il n’y a la évidemment aucune création, pas
plus quil n’y en a dans les combinaisons chimiques,
qui présentent aussi des propriétés nouvelles, souvent
toutes différentes, de celles des éléments compo-
sants.

Nous pouvons maintenant préciser les diffé-
rences de la sensation, du souvenir et de I'imagina-
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tion, que nous avons déja indiquées a propos du
phénomeéne de la reconnaissance. La sensation,
avons-nous dit alors, est une image qui se distingue
généralement des autres par un plus haut degré de
vivacité, de netteté et de précision ; nous ne patlons
pas d’intensité parce que ce mot est équivoque et
peut faire penser a un élément quantitatif qui n’existe
point dans les faits mentaux; nous nous sommes
suffisamment expliqué la-dessus pour n’avoir pas a y
insister davantage. Le souvenir et I'imagination sont
constitués par des images moins vives, moins nettes
et moins précises que la sensation, et, le plus souvent,
mais non toujours, elles le sont encore moins dans le
cas de I'imagination que dans celui du souvenir ; bien
entendu, quand nous patlons ici de souvenir, nous
avons en vue uniquement la mémoire des images, a
Pexclusion de la mémoire des idées, quil n’y a
évidemment pas lieu de faire entrer dans une
comparaison qui ne peut porter que sur différentes
sortes d’images. ID’autre part, dans le souvenir, toutes
les parties constituantes sont fortement liées entre
elles, tandis que, dans I'imagination, elles ne le sont
que faiblement; c’est pourquoi le souvenir est
difficilement modifiable, tandis que 'imagination I'est
presque a volonté. Hume a donc eu raison de
soutenir qu’il y a, entre ces divers phénomenes, une
différence de degrés plutot qu’une différence de
nature, du moins si on les envisage simplement,
comme nous le faisons ici, en tant qu’images menta-
les ; ce qui prouve qu’il en est bien ainsi, et que ce
sont les caractéres que nous [f 32 bis, p. 4 avons indiqués
qui permettent de distinguer ces différentes especes
d’images mentales, ce sont les erreurs de jugement
qui se produisent fréquemment lorsque ces mémes
caractéres viennent a faire défaut. Ainsi, quand un
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souvenir ou une imagination croit en netteté et en
vivacité, cette image tend a étre prise pour une
sensation, ou, en d’autres termes, a devenit hallucina-
toire ; par contre, une sensation tres faible et tres
vague est parfois prise pour un souvenir ou méme
pour une imagination. Si les parties d’'un souvenir
sont faiblement liées entre elles, ce souvenir est
difficilement reconnu, et, par suite, on le prendra
volontiers pour une simple imagination ; inverse-
ment, chez les personnes dont les imaginations sont
tres vives et tres fortement lies, il y a surtout une
tendance a prendre pour des souvenirs ce qui n’est
que le produit de leur faculté imaginative. Toutefois,
ces diverses erreurs ne sont point inévitables dans
tous les cas, et, en particulier, le phénomeéne de la
reconnaissance a forcément lieu pour tout souvenir
qui est fortement rattaché a quelque événement que
nous savons de fagon certaine appartenir a notre
passé.

Il nous reste a dire quelques mots du role de
I'imagination dans la science et dans T'art ; et, sur ce
point, nous rappellerons tout d’abord qu’il y a action
de l'imagination partout ou il y a découverte ou
invention quelconque. Seulement, cette action peut
naturellement prendre des formes tres diverses ; c’est
surtout dans le domaine scientifique que des idées
interviennent dans les associations qui donnent
naissance aux combinaisons imaginatives ; dans art,
au contraire, il n’y a le plus souvent que des
sentiments et des images sensibles, a moins pourtant
que lart ne prenne un caractere symbolique ; mais,
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dans ce dernier cas, ce n’est plus a proprement parler
de Part pur, ainsi que nous lexpliquerons ailleurs.
Quot qu il en soit, de tous les domaines [f. 33 bis, p. 1] OU
peut s’exercer Pactivité humaine, il n’y a que celui de
la- métaphysique d’ou l’1mag1nat10n soit absolument
exclue, aussi bien que tout ce qul releve des autres
facultés sensibles ; ; dailleurs, il n” y a aucune possibi-
lit¢ de découverte dans l'ordre de la connaissance
métaphysique pure.

Pour ce qui est de la science, qu’il s’agisse
d’une découverte ou d’une invention, on peut tou-
jours y distinguer deux moments : d’abord, I'appari-
tion d’une idée nouvelle ; ensuite, la vérification de la
valeur de cette idée, vérification qui se fera, suivant
les cas, soit par expérience, soit par le raisonnement,
soit par la réunion de ces deux moyens; la ou la
découverte porte sur des éléments d’ordre quantitatif,
le raisonnement revétira spécialement la forme du
calcul. Dans Tun et dans Tlautre de ces deux
moments, l’association joue évidemment un role
important : il s’agit toujours, en somme, d’expliquer
I'inconnu par le connu, et la pensée de ce qui n’est
pas encore expliqué rappelle par association ce qui
peut Pexpliquer. Quant a ce qui concerne plus
particulierement le premier moment, qui est celui ou
intervient 'imagination proprement dite, I'idée nou-
velle est presque toujours suggérée par une associa-
tion par ressemblance, car, comme le dit Claude
Bernard, « une découverte est en général un rapport
imprévu ». L’aptitude a saisir les ressemblances les
plus subtiles et les plus cachées est donc une condi-
tion essentielle de la découverte, et cette aptitude
suppose a un haut degré la faculté de dissociation
dont nous avons déja parlé. Si I'on considere par
exemple, en astronomie, la découverte de la gravita-
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tion universelle par Newton, on voit qu’il a fallu,
pour y parvenir, dissocier Iidée de la chute d’un
corps pesant sur la terre de tous les autres faits plus
ou moins complexes qui I'accompagnent dans
Pexpérience sensible, et, d’autre part, dissocier I'idée
du mouvement elliptique des planetes en celles de ses
deux composants centrifuge et centripete, puis
associer et méme fusionner I'idée de la chute du
corps pesant avec celle du mouvement centripéte.
Pour prendre un autre exemple ou le role £ 33 i, p. 2]
de T'association par ressemblance est tres nette, nous
citerons, en chimie, I'assimilation par Lavoisier de la
formation de la rouille a une combustion: ce qui
permet d’unir les deux phénomenes, ce furent les
expériences de Priestley sur Poxyde rouge de mer-
cure; il y eut alors association de lidée de la
combustion du mercure a celle d'une combustion
ordinaire comme celle du bois ou du charbon, puis
association du cas du mercure oxydé, rouge et
devenu plus lourd, avec le cas de la rouille, rouge
aussi et plus lourde que le fer, enfin association des
deux termes extrémes, la formation de la rouille et la
combustion ordinaire ; la fusion de ces deux idées
aboutit a la découverte, C’est-a-dire au jugement
définitif par lequel est affirmée la similarité des deux
phénomenes. On pourrait facilement multiplier les
exemples analogues empruntés aux différentes scien-
ces ; on constaterait que le processus de la décou-
verte, réduit a ses éléments essentiels, est partout le
méme au fond ; il suffit, pour terminer, de signaler le
role qu’y jouent toujours les idées d’ordre rationnel
comme celles de genre, d’unité¢ dans la multiplicité,
d’identité, de causalité, et bien d’autres encote.

Quant a la production d’une ceuvre d’art, on
peut y distinguer aussi deux moments qui sont la
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conception et lexécution; mais nous n’avons a
envisager ici que la conception : ce mot doit étre pris
dans le sens large et un peu vague qu’il a couram-
ment, et non dans le sens précis ou nous patlerons
plus loin de la conception des idées générales, puis-
que ce dernier ne saurait s’appliquer aux opérations
des facultés sensibles et imaginatives. Dans la
conception de I'ceuvre, on peut encore distinguer la
conception du but ou du sujet de cette ceuvre, celle
des moyens propres a le réaliser, et enfin le choix et
la disposition de ces moyens. C’est dans la seconde
de ces trois phases de la conception qu’interviennent
surtout les éléments émotifs, qui, joints a une
mémoire trés vive et abondante pour le genre
d’images que l'artiste met en ceuvre, seront la source
de ce qu’on appelle l'inspiration artistique. Dans la
troisieme phase, le gout joue un role prépondérant, et
ainsi il est requis par l'invention [£ 33 bis, p. 3] artistique
aussi bien que par I'admiration de ceux qui appré-
cient une forme quelconque de lart; dailleurs, le
choix dépend surtout des sentiments dominants, et
c’est en somme l’ensemble des habitudes affectives
qui décident du jugement esthétique ; ces dernieres
considérations seront précisées et complétées dans le
chapitre sur le beau et 'art.

RENE GUENON
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